遗留

条件,和一年的工作每一个可用的时候离开学校帮助他建立一个养老金近50美元来资助他的旅程。1917年6月他包装帆布在后面的行李架,猎枪和一个钓竿绑在皮带的车把,口袋里装满了工具和上路。但是路上并没有持续很长时间。在那些日子里,路面是局限于城市,与所有主干道简单的污垢痕迹——尤其是在农村堪萨斯。州际公路几乎是闻所未闻的,道路地图准确,但我们少先队员有一个更好的计划,无论如何。圣达菲铁路工作,他一套完整的铁路地图,他只是骑着他的摩托车在railbeds痕迹。提出和覆盖着煤渣或砾石,railbeds被优于大多数的道路,并保证他穿过河流和峡谷。他的目标是骑到西海岸,虽然在晚年,他对她吐露心声,说他从来没有真的以为他会让这一路,他只是想看看这个国家。他的目标是骑到西海岸,虽然在晚年,他对她吐露心声,说他从来没有真的以为他会让这一路,他只是想看看这个国家。

一路上他露宿在星空下,钓鱼和寻找他的食物。有时他将易货鹌鹑的袋子或fresh-caught低音农舍,农民吃饭的桌子和温暖的地方过夜。某些夜晚他就坐在他的斗篷在寒冷的雨,咀嚼牛肉干。(Ohmagawd !这是我们Fonzie, t - Ed。]

新奇的链传动在他精益求精的断了两次,他修理与链接,那是他用自己的手。一次,英里,一个引擎主轴承走了出去,让他陷入了困境。四通八达,还能他走了几英里,直到他找到一个阿尔伯特王子烟草锡,不小心扔出窗外的火车旅行。回到营地,他削一块木柴到轴承形式,然后耐心地打击烟草锡,直到他做了自己的更换轴承垫片。他做的非常好,重新组装后,发动机与烟草锡轴承跑了500英里,直到他能找到一个替代品。

一路上他不停地日记,也带着几十个照片老箱式照相机他携带。图片和《华尔街日报》讲述一个故事的一路上他遇到一位“老印第安人”在篝火的一个晚上。印度把他杀死了一只兔子,问这个年轻人的许可在他的火煮。他们一起煮熟,吃了兔子,说晚上走了。老人自称是苏族部落,甚至参与了臭名昭著的小大角战役,几乎就在41年前发生了。的过程中,两个成了朋友,这个年轻人让位给印度骑驾帆布第二天早上。通过这种方式,他们一起旅游在接下来的四天,直到印度神秘消失在深夜的第四天。

他没有赞助商,没有议程。他只是骑骑马的乐趣。

最后,年轻人来到了海边,看到了大海,涉水几分钟,然后开始回家。他回到了Atchison几乎三个月后离开,在骑大约3700英里。虽然对他来说是相当的成就,就我个人而言,世界是不值得注意。尤其是同时他让长途跋涉,在1917年7月,一位名叫艾伦•比德尔21岁,创下了一项新的世界纪录了穿越美国,7天16小时,罗姆尼也精益求精的摩托车。实际上比德尔骑500英里少于Atchison的年轻人,但他在记录时间,更不用说威望的“海岸”。It was a year of setting records for Excelsior, as Bedell would set another that year for the "Three Flags Classic," going from Canada to Mexico in record time, and another Excelsior rider, Roy Artley, would set a new 24-hour endurance record, riding 706 miles in a single day.

这是年轻人的成就笼罩在黑暗中。不是,他关心,他没有骑为荣耀或认可。他没有赞助商,没有议程。他只是骑骑马的乐趣。

尽管他拥有更多的自行车之后,并使更多的游乐设施,他很快发现他的梦想并定居下来的女孩“正常”的生活。他住在圣达菲铁路50年,于1965年退休。杂志和照片被关押在一个旧行李箱在房子的阁楼,他建于Atchison,永不见天日,直到1967年房子给卖了。杂志和照片被关押在一个旧行李箱在房子的阁楼,他建于Atchison,永不见天日,直到1967年房子给卖了。

我高中毕业,同样的春天,并开车从我父母的密苏里州圣约瑟夫回家,帮助我的祖父母离开他们的房子,退休回家他们购买了随军牧师岛上,在墨西哥湾。我在阁楼上,清理成堆的旧国家地理杂志,当我来到生锈,旧金属扁平旅行箱。钥匙在锁,但它花了一点哄骗它打开后50年的已经废弃。在里面,我发现褪色的旧杂志和堆栈照片。我快速翻看这些照片在难以置信——爷爷从来没有如此多的如前所述甚至拥有一辆摩托车,我知道的。然后我开始阅读《弗雷德劳,我的祖父。

爷爷发现我大约两个小时后,坐在阁楼上分散包围了图片,与《华尔街日报》在我的大腿上。“为什么?”I asked. "Why have you never told me about any of this, Grandpa?"

“我年轻的时候,有点疯狂,我想,”他说。”和您的母亲和祖母,一直担心我会对你是一个坏影响,如果你知道我的怀尔德,年轻的时候。所以,我只是让它过去,它的归属。年纪越大,你的责任,你学会把你的青春你后面的事情,你的家人。”

我们聊了大约一个小时后,几次在接下来的几年里,当我去拜访他。他给我的杂志和照片,但他也给了我更多重要的东西——正是我的母亲和祖母所担心的事情——一个燃烧的渴望旅行,看和做的事情,大多数人只是梦想。杂志和他教我接受并享受逆境一样的快乐旅程。冒险不是都不完整。

“我年轻的时候,有点疯狂,我想,”他说。”和您的母亲和祖母,一直担心我会对你是一个坏影响,如果你知道我的怀尔德,年轻的时候。"

弗雷德劳老男人我命名,于1999年去世,享年99岁。在他的75岁生日,我骑着承载越野去看他。有一个大的家庭聚会,但是他和我设法溜走了几个小时,我把他骑在后面的大本田。我们阻止几英里的房子,,我下了车,让他独自一人,后几个简短的说明。“离合器是你的左手,爷爷,你转变你的左脚。”He caught on quickly, and disappeared down the county road for about 15 minutes. When he came back, he had the biggest smile on his face I had ever seen in my life. He climbed off the bike, walked over and shook my hand. Then, suddenly and impulsively, he pulled me close and hugged me. I had never in my life seen my grandfather hug anyone, ever. When we separated, I swear there was just a glint of tears in the corners of his eyes. I had also never seen him cry.

两个简单的字都是他说:“谢谢你。”It was enough.

今年三月,我骑在一段旧的四通八达,爷爷骑着90年前还能圣达菲。有部分只是箭头以西结,除了在路上,大约15英里的加州或内华达州边境附近的I - 40公路上啊,我肯定从他的日记,他花了一个晚上从他的铺盖卷盯着星星。我把我的自行车与轨道和关闭引擎。

如果你从来没有在沙漠中孤独,很难想象一个安静的如此强烈。我旁边站在那里我的自行车,我在爷爷的记忆,反映和遗产他离开我。我不是一个特别虔诚的宗教徒,但不知怎的,我觉得他在看,和欣赏的姿态。