摇头- 23.7分

公路赛车手生活在一个数字的世界里。一切都与数字有关;分道成绩，单圈成绩，终点名次，冠军积分，技术违规，以及按年份划分的等级。下周也是我的生日。反正是我的生日。一切都归结为数字。

前几天我被数字打了一顿。这是一个有趣的观点，我，今天早上，不管我有什么该死的事情要做，或者想做，或者觉得不得不担心或抱怨，还有23.7年的时间可以去做。这是根据美国人口普查和社会保障局编制的数据提供的精算表得出的。那就另当别论了，不是吗?

什么重要，什么不重要，什么重要，什么不重要?嘿，死亡，有点安慰，不是吗，在重新安排事情的优先顺序时很有用。我想知道那些在佛罗里达修桥的人有没有想过那栋楼那座倒塌在通勤者身上的死亡陷阱，或者在同一个被围困的州的那所高中，那个没有听到枪声就跑的警察?人生苦短，这就是你想说的吗?

几个月前，当我发现我的生日根本不是我的生日时，我失去了一年的时间，事实上，我比我想象的要老。事实证明，它几乎比我大一岁。所以才有了两个生日。我有一个目击证人，她当时在场——我的生母，她会作证，因为不是每天都有一个人从另一个人的生命中诞生，这些往往是令人难忘的事件。这些都是天主教会或加州指定生日部门的反复无常的说法。噗的一声，一年过去了。一年是很长的一段时间，现在感觉就像一顿很长的午餐。时间变了，观点也变了。这很像耐力赛，我们是要跑六个小时还是六圈?改变你做事的方式。 Actuarial tables don’t care, they just adjust the numbers; “Sorry sucker!” It’s all in the numbers.

看看时间的本质和Gabe的完美自行车:”滑痕-你的自行车“没有永远完美的自行车，只有现在。一切都在变化，你，你周围的一切，其他人，都在变化，都在移动，从来没有静止，理想的自行车也不是先天的完美。这是一种幻觉，有点像时间。容易确定，而不是。事实上，是时候卖掉我的RC-51。这是一辆很棒的自行车，我喜欢它，我会一直喜欢它，但它现在对我来说并不完美。它应该颁给这样的人，知道对他们来说是这样。

我说过多少次了，我的余生都将拥有这辆自行车?很多。有多少次它被证明完全是胡扯?每一次，都有很好的理由——时间本身。变化随着时间的推移而发生，两者都是不变的，改变着我们生活的环境，改变着我们，也改变着我们骑的自行车。我们的需求和欲望会改变，这是理所当然的。停止时间，你就能找到完美。如果没有这些，那就是徒劳的。最好现在就满足于现状，因为那些该死的数字是不会停止的。

取皇家恩菲尔德例如，它在很长一段时间内都表现得很好，从而为自己赢得了名声。的皇家恩菲尔德子弹诞生于1948年，其根源实际上可以追溯到1932年。1932年的时候，它是停机坪上最快的自行车之一。我上一次赢得比赛是在2011年，还是2012年?不管怎样，感觉就像1932年一样。那是我最后一次感觉还好。另一方面，自从印度是英国殖民地以来，皇家恩菲尔德一直很好，当我穿着浴衣坐在这里的时候，皇家恩菲尔德仍然在努力工作。真是了不起的成就，皇家恩菲尔德不是我穿着浴袍坐在这里。不过我想这取决于你问的是谁。

因为这就是诀窍，你永远不知道你的最后一次比赛，你在这个行业的最后一份工作，你的最后一天是什么时候。你可能已经找到了完美，甚至没有意识到它。即使你拥有一切，它也会改变，完美也会改变。所以，享受每一天，感激每一天，每一圈都要像你喜欢这样做的机会。我珍惜我从AMA名人堂的赛车手和发令员那里拿到的每一面方格旗艾尔·威尔科克斯。我非常尊重那个人，在他的职业生涯和在这里的时间接近尾声时，我从来不知道他的最后一场比赛是什么时候。在公路赛道上，你可以学到你需要知道的关于生活的一切。每次我在跑道上看到艾尔的卡车，我的心就会振奋起来。每一圈都很重要。享受现在吧。现在是唯一能让时间停止，让数字停止的东西。

例如，我当时没有意识到这一点，但我曾经很享受截止日期。我曾经喜欢办公室周围的嗡嗡声，团队匆忙地检查广告布局，领导美术，封面美术，最终编辑，阅读厨房，添加最后一分钟的裁剪线，这让人想起24小时耐力赛中的维修站，混乱但有目的，每个人都朝着同一个方向划桨，为了同一个目标。在协调一致的混乱中，我找到了一种可以集中精力的宁静。但我当时并不欣赏它。我渴望远程办公。

现在我正赶着截止日期，穿着浴袍，在餐厅里，和我那只老狗在一起，它的实际年龄谁都不知道，只有碳测年法才能显示它15岁以上。这里像坟墓一样安静，但我不是。在宁静和没有分心的情况下，我的脑子里只有不断的咔嗒声。在这个新的零工经济和电视时代，现在只有我和那只老狗，没有一个艺术总监失去理智。我想念那个失去理智的艺术指导。这就是进步。完美是难以捉摸的，不在这里也不在那里。也许这就是事实，总是追求终点线，却从未达到终点线，一圈又一圈，一圈又一圈，直到一切完全停止，彻底停止。但也有一些小小的胜利。

伯恩斯只是通过电子邮件告诉我回去工作，仅此而已，这是我摩托车遗愿清单上的最后一件事，我的生活现在已经完成了。这就是我老了还顽强坚持的全部原因——还有埃文斯叫我“懒鬼”。就像h·l·门肯(H.L. menken)对着我吼叫，让我去工作一样。有多少人能这么说?主啊，现在你可以带我走了，我来这里的目的已经完成了。听天由命!

奋力前行，看向你想去的地方，永不回头。